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Matgorzata Wosiriska

Uniwersytet im. A. Mickiewicza w Poznaniu

Murambi fo nie Auschwitz

Streszczenie

Esej jest proba przyjrzenia sie¢ pamieci o Shoah w perspektywie poréwnawczej. Pro-
wadzone przez autorke badania nad tozsamoscia ocalalych z ludobdjstw i trauma (ro-
zumiang zaréwno w kontekscie kulturowym, jak i psychologicznym) owa tozsamo$é
integrujaca wskazuja, ze pamie¢ o zagtadzie Zydéw oraz wynikajace z niej reprezenta-
cje stanowia dzi$ nie tylko bolesne dziedzictwo europejskie, ale réwniez konstytuowac
moga dziedzictwo pozaeuropejskie. Tozsamo$¢ integrujaca mimo konotacji pozytyw-
nych (w psychoanalizie zdolno$¢ integracji doswiadczen zyciowych ttumaczona jest
jako jedna z wazniejszych kompetencji prawidtowego rozwoju — teoria , obiektu i zja-
wiska przejsciowego” D.W. Winnicota) w tym przypadku ma jednak znaczenie szcze-
gblne. Czy bowiem integracja oparta o traume (ktéra z zasady jest doswiadczeniem
dezintegrujacym) moze by¢ procesem konstruktywnym? Pytanie to pozostaje otwarte.
Stalo si¢ ono jednym z wazniejszych w pracy badawczej autorki, prowadzonej w Rwan-
dzie. ,Reprezentacja” rozumiana jest tutaj w znaczeniu, jakie proponuje F. Ankersmit
(tekst historyczny jest reprezentacja przeszlosci tak, jak dzielo sztuki reprezentuje pe-
wien wycinek rzeczywistosci), oraz zaproponowanym przez A. Ziebiniska-Witek (re-
prezentacja jako $mier¢ realna, $mier¢ przedstawiona i $§mier¢ symboliczna). Miedzy-
kulturowa dynamika dyskursu o Holokauscie zostanie ukazana na przykladzie dwéch
krajow: Polski i Rwandy, a dokladniej na wybranych miejscach pamieci symbolicznych
dla historii zaglady Zydéw i ludobéjstwa Tutsi: polskiego Paristwowego Muzeum
Auschwitz-Birkenau (przestrzeni ustrukturyzowanej pod wzgledem zastosowanych
reprezentacji, cho¢ wyrazanej dynamicznym dyskursem) i rwandyjskiego Murambi
Memorial Site (przestrzeni tworzacej dopiero swoja tozsamosc). Pytanie postawione
w konteks$cie powyzszych badan i ktére stanowi¢ bedzie o$ interpretacyjna catego tek-
stu, brzmi: czy uniwersalizujacy charakter dyskursu o Zagladzie, wyrazony zwlaszcza
poprzez symbol Auschwitz, moze zagraza¢ ksztalttowaniu sie miejsc pamieci i tozsa-
mosci ,in situ” wspétczesnych spoteczenstw ,post-conflict”?

Stowa kluczowe: transgresja, ludobdjstwo, Rwanda, Auschwitz, miejsca pamieci
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,0dkad odkrytem Shoah...”

Za wstep postuzy fragment artykutu prasowego, ktéry w 2009 roku opubliko-
wany zostal w tygodniku ,Polityka” przez Konstantego Geberta — polskiego
dziennikarza i zydowskiego aktywiste. Fragment artykulu Geberta w znacza-
cy sposéb oddaje charakter poruszanego w niniejszym artykule problemu dy-
namiki dyskursu Holokaustu. Oto tlo historii: Gebert przyjezdza do Rwandy
i pragnie odwiedzi¢ Murambi Memorial Site (pofozone w trudno dostepnej
okolicy, na poludniu kraju). Muzeum jest jednak zamknigte. Przewodniczka
Geberta prébuje temu zaradzié: ,Valentine wydzwania do Murangiry przez
komérke. Rozmawiaja chwile w kinyarwanda. — Powiedzial, ze wrdci i nam
otworzy — méwi Valentine. — Ale — dodaje — powiedziat tez, ze gdybym mu
nie powiedziala, ze to chodzi o Zyda, toby nie wrdcit. Valentine zaczela mnie
wypytywaé o Zydéw w Butare, kiedy odwiedzitem Thierryego Sebaganwe,
ktéry w swoim mieszkaniu urzadzil prywatne muzeum Zaglady. W 2005 r.
Thierry ztozyl wraz z grupa ocalalych z ludobdjstwa wizyte w Izraelu, w Yad
Vashem. — Wtedy zrozumiatem — méwi — ze musze o tym opowiedzie¢ w kra-
ju. Zeby Tutsi nie mysleli, ze to si¢ zdarzyto tylko im. I zeby sie nauczyli od
innych, jak mozna po tym zy¢. Na §cianach czarno-biate plansze z fotografia-
mi, ktére Thierry przywiézl z Yad Vashem. Plonace ulice, ludzie w pasiakach,
hitlerowskie dokumenty. — My nie mamy dokumentéw — méwi Thierry — tylko
opowiesci. A miodzi juz nic nie rozumiejg, nie chcg nawet stuchac. Ja ich nawet
rozumiem: ja tez nie chce spedzic swojego zycia miedzy tymi fotografiami. Ale
odkad odkrytem Szoah, nie potrafie sie zainteresowac niczym innym. Zresztg
Zydzi, ktérzy tu przyjezdzaja, czujq sie jak u siebie — dodaje”.

Znamienna rozmowa, ktéra Gebert przeprowadzil, z tym ktéry ,,odkryt
Shoah’, méwi zdecydowanie wigcej o dyskursie pamieci historycznej we
wspdlczesnej Rwandzie, niz to si¢ z pozoru wydaje. Odkad bowiem Rwan-
dyjczycy odkryli Holokaust, nie sa w stanie zainteresowac si¢ niczym innym.
Powyzsza obserwacje czynig¢ na podstawie regularnych etnologicznych badan
terenowych, ktére prowadze w Afryce od 2009 roku, a takze na podstawie eks-
pertyz wykonywanych dla Narodowej Rwandyjskiej Komisji do Walki z Ludo-
bojstwem (CNLG).

Nawigzania do Holokaustu, wystepuja w Rwandzie bardzo licznie. I to nie
tylko na poziomie dyskursu (zwlaszcza medialnego?), w ktérym ludobéjstwo
Tutsi nazywane jest powszechnie ,drugim Holokaustem’, ale takze w ramach
zjawiska spolecznego zwanego trauma management. Zarzadzanie trauma
w Rwandzie polega na organizacji przez rzad i lokalnych dzialaczy szeregu
dziatan interwencyjnych podejmowanych na rzecz powszechnego dostepu do
pomocy psychologicznej. Losy ocalalych z Shoah, a zwlaszcza rola ich $wia-
dectw, staja si¢ tutaj bardzo waznym elementem pracy terapeutycznej (czyli

! K. Gebert K., Murambi naprawde istnieje, ,Polityka” 2009, nr 2705.

2 Lokalny dyskurs akademicki dopiero zaczyna sie rozwija¢. Prace naukowe pisane na temat
ludobdjstwa sg coraz bardziej popularne, ale rzadko przekraczaja poziom prac magister-
skich.
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pracy nad pamiecia ocalatych Tutsi), a co za tym idzie — nad pamiecia histo-
ryczna w ogole.

Najciekawszym jednak i najbardziej wyraznym przykladem obecnosci
Shoah w przestrzeni spotecznej (najprawdopodobniej jedynym w catej Afryce
Wschodniej, jesli w ogdle nie w calej Afryce) sa rwandyjskie miejsca pamieci.

,Whasna” historia miejsc pamieci

Cho¢ nie istnieje $cista definicja, to trafne i uzyteczne wydaje sie klasyczne
ujecie problemu miejsc pamiegci, ktére zaproponowal Pierre Nora: ,,miejsca
w doktadnym znaczeniu tego stowa, gdzie pewne wspdlnoty — jakie by one
nie byly [...] przechowuja swoje pamiatki lub uznaja je za niezbywalna cze$¢
swojej osobowosci: miejsca topograficzne, jak na przyktad archiwa, bibliote-
ki, czy muzea; miejsca monumenty — pomniki, cmentarze, architektura [...].
Wszystkie one majg swoja historie™.

Badacz wskazuje przy tym na szerszy kontekst zjawiska, a mianowicie na
niestabnaca popularno$¢ dyskursu pamieciowego we wspolczesnej huma-
nistyce. Wiaze ja z dojmujacym w spoleczenstwie euro-amerykanskim obo-
wigzkiem pamieci. Skoro historia nie potrafi dostarczy¢ przekonujacych wizji
przeszlo$ci — ttumaczy — to spoteczeristwo samo zaczyna przyjmowac na sie-
bie te powinno$¢: tworzac m.in. miejsca pamieci. Dzieki nim identyfikowaé
sie mozemy z zapomnianym bohaterem, utraconym czasem, ale co ciekawe,
takze z samym soba: czyniac zrédtem obowigzku pamieci takze emocje zwia-
zane z poczuciem straty. Polska badaczka pamieci Kaja KaZmierska podejmu-
jac my$l Nory dodaje, Ze geneza miejsc pamieci z zasady opiera sie wiec na
defekcie, braku. Powstaja one tam, gdzie proces kolektywnego przekazywania
tradycji zostaje z réznych przyczyn zaburzony*.

Trafno$¢ obserwacji zaréwno Nory, jak i KazZmierskiej, dostrzec mozna nie
tylko w kontekscie europejskim, ale i pozaeuropejskim. W Afryce tworzenie
miejsc pamieci (symbolizujacych m.in. apartheid) jest coraz bardziej popu-
larne. Nie tylko na poziomie pamieci publicznej (oficjalnej), ale takze w dzia-
taniach lokalnych (grassroots). W artykule Heritage, History and Memory:
New Research from East and Southern Africa wspolautor, Karega-Munene®
zwraca uwage na problem legacji kolonialnej przesztosci (gléwnie w Kenii)
i tworzenie lokalnych przeciw-memoralizacji. Wspdlnoty, szczegélnie wiej-
skie probuja upamietniac to, co zostaje wyparte z pamieci oficjalnej (tworzac
wlasne muzea czy lokalne izby pamieci); nie godzac sie z oferowang przez
rzad wizja dziedzictwa (jaka manifestuje sie w oficjalnych pomnikach, muze-

3 A. Szpocinski, Wytanianie si¢ nowego tadu edukacyjnego we wspéiczesnej Polsce, ,Kultura

Wspolczesna” 2003, nr 3, s. 21.

* K. Kazmierska, Biografia i pamiel. Na przyktadzie pokoleniowego doswiadczenia ocalo-
nych z Zaglady, Krakéw 2008, s. 73 i nast.

> L.Hughes, A.E. Coombes, Karega-Munene, Heritage, History and Memory: New Research
from East and Southern Africa, ,African Studies” 2011, Vol. 70, No. 2 [special issue].
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ach, a zwlaszcza muzeach przeznaczonych dla turystéw). Ten rodzaj dyskursu
pamieciowego nazwe tutaj ,emancypacyjnym”.

W Rwandzie dyskurs pamieci, jest silnie obecny z oczywistych wzgledéw.
Niestety, nie posiada charakteru emancypacyjnego. Jest postzaleznosciowy
i uniwersalizujacy. Jak juz wspomniatam, wystepuja w nim liczne nawigzania
do historii Holokaustu. Moja krytyka wobec naduzywania tych zapozyczen
wynika z obserwacji zaniku lokalnej tozsamosci, zdominowanej przez nie-
swoja pamie¢. Zreszta podobne zagrozenia widza socjolodzy badajacy po-
st-conflict society. Dan Stone (w pracy Genocide as Transgression) wskazuje
na hegemonie Holokaustu, ktéra wyraza¢ moga m.in.: préby ,doréwnania”
historii innych ludobéjstw do poziomu dramatycznosci Zagtady Zydéw. Zda-
niem autora, wina lezy po naszej (europejskiej) stronie i polega na niemoz-
nosci wyjécia z postrzegania genocydu jako ,horroru’, ktéry nadmiaru grozy
wlasciwie nie wymaga. Stone powoluje sie na konkretny case study. Zagtada
Tutsi czesto opisywana jest w literaturze, jako rzez ,miliona oséb zamacze-
towanych w trzy miesiace”. Faktycznie jednak do Tutsi zazwyczaj strzelano,
a maczetami byli dobijani ci, ktérzy przezyli (co oczywiscie nie umniejsza
rozmiaru tej tragedii)®.

Tak jak Stone’a niepokoi uniwersalizujacy dyskurs, tak mnie niepokoi fakt,
ze Thierry, bohater opowiesci Geberta, urzadza w swoim mieszkaniu prywatne
muzeum Holokaustu. Zadaje¢ sobie bowiem pytanie, czy rwandyjskie miejsca
pamieci, ktérych oficjalnie jest 144 — nie liczac setek oznaczonych fioletowo-
-bialym materialem (symbolizujacym ludobdjstwo Tutsi) grobé6w masowych
— nie spelniaja wystarczajaco swojej komemoratywnej funkcji? Sprawa wy-
glada tym bardziej powaznie, ze Thierry zdaje si¢ w ogdle ich nie dostrzegacd.
Méwi, ze w Rwandzie pozostaly ,tylko opowiesci” i wiesza w swoim pokoju
(szukajac zapewne wizualnych dowodéw na reprezentacje przesztosci) zdje-
cia przywiezione z Yad Vashem.

Jak to mozliwe, ze przy takiej intensyfikacji przemocy, jaka miata miejsce
w 1994 roku, nie pozostaly zadne dowody, a tylko opowiesci? Jak to moz-
liwe, ze groby masowe i kosci ofiar, ktérych jest tak wiele, ,nie méwia” do
ocalalych i nie stanowia wystarczajacego powodu/dowodu, by uruchomié
procesy pamieciowe nie wymagajace zewnetrznych zapozyczen? Czy na
pewno chodzi o kwestie estetyzacji? Doréwnania do poziomu drastycznosci
Zagtady Zydéw? Przeciez kosci wydaja sie juz wystarczajaco dramatyczne
same w sobie.

Dyskurs pamigciowy w Rwandzie jest na tyle dynamiczny i $wiezy, ze
wiekszo$¢ pytan pozostawia otwartymi. Jednego jestem jednak pewna. Te
opowie$¢ — rwandyjska — gdzies juz styszalam (u siebie w kraju). I cho¢ zgo-
dze sie z twierdzeniem Pierre’a Nory, ze wszystkie miejsca pamigci maja jakas
historie, to nie jestem pewna, czy wszystkie one maja swoja (w rozumieniu
,SWoja wlasng”).

¢ D. Stone, Genocide as Transgression, ,European Journal of Social Theory” 2004, No. 7 (1),
s. 47.
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Case study I Kigali Memorial Site

Przyjrzyjmy sie teraz na konkretnych przyktadach, jak w rwandyjskich miej-
scach pamieci uobecnia si¢ dyskurs Holokaustu. Jak juz wspomniatam, miej-
sca te mozemy podzieli¢ na oficjalne i nieoficjalne (m.in odnajdywane do
dzi$ masowe groby). Mnie interesowa¢ beda te pierwsze. Oficjalne miejsca
pamieci, w liczbie 144 podlegaja opiece dwdch instytucji: rwandyjskiej komisji
CNLG i miedzynarodowej organizacji prewencyjnej Aegis Trust. Instytucje
dbaja o zarzadzanie, finanse i bezpieczenistwo, ale takze o narracje wystawien-
nicza, prowadzenie edukacji pamieci dla nastepnego pokolenia, a takze dar-
mowe warsztaty psychologiczne. Cho¢ powyzsza oferta wyglada imponujaco
(w PMAB nie ma zatrudnionego na etacie, zreszta poza etatem tez, zadnego
psychologa), to oczywiscie nie wszystkie ze 144 miejsc moga sobie na to po-
zwoli¢. Tu wprowadze drugie, kluczowe rozrdéznienie. W Rwandzie spotyka-
my miejsca, ktdre ,zostaly zbudowane po ludobéjstwie’, i takie ktére ,zostaly
otwarte po ludobdjstwie”. Na oferte CNLG i Aegis moga pozwoli¢ sobie tylko
te ,zbudowane”. Znam takie tylko trzy.

Jedno z nich to Kigali Memorial Site. Muzeum najbardziej znane, jedna
z nielicznych atrakcji turystycznych w Kigali, stolicy Rwandy. Charakteryzu-
je sie eleganckimi, nowoczesnymi budynkami, dobra ochrona (w Rwandzie
zdarzaja sie zamachy), przestrzenia wystawienniczg, ktéra pomiesci zaréwno
wystawe stalg, jak i czasowgy, a takze biblioteka i salami warsztatowymi. Mu-
zeum zostalo zbudowane w 2004 roku i stato si¢ miejscem pamieci dopiero po
jakims czasie, kiedy przedstawiane tresci odnalazly swoich adresatéw, a czas
obchodéw ,kwietniowej zaloby” (co roku w kwietniu obchodzi sie dni pamie-
ci ofiar ludobdjstwa) stal sie czasem praktyk komemoracyjnych.

Narracja wystawiennicza w Kigali Memorial jest czytelna i kolorowa. Hi-
storia przedstawiona na wielkoformatowych tablicach. Muzeum sklada sie
z trzech pozioméw. Gérny to historia wszystkich ludobdjstw, ktére zdarzyty
sie w XX wieku. Na sze$¢ sal, trzy przypadaja na Zaglade Zydéw. Pokazywa-
na jest ona w powiekszonej fotografii: krajobrazy bylych obozéw koncentra-
cyjnych — zwlaszcza Auschwitz-Birkenau, getta warszawskiego i t6dzkiego,
a takze mapy i zdjecia lotnicze, a do tego opis wydarzen w postaci tekstu
wkomponowanego miedzy zdjeciami. Dwie kolejne sale to: historia Ormian,
wojna na Balkanach i ludobéjstwo polityczne w Kambodzy. Ostatnia za$ sala
ma przekaz never again i opowiada o dzialaniach prewencyjnych podejmowa-
nych przeciwko genocydowi na calym $wiecie. Przechodzac na kolejny poziom
poznajemy rwandyjska kulture i jej uwarunkowania spoteczne. Eksponowany
jest zwlaszcza okres kolonizacji i zwigzany z nim (wedlug przedstawionej nar-
racji) okres wieloletnich przygotowan do akcji eksterminacji Tutsi. Nastepuja
tutaj liczne odwolania do Holokaustu poprzez zestawianie ze sobg odpowied-
nich zdje¢, np. paszport z wbitym stowem ,Tutsi” i dokument potwierdza-
jacy tozsamos¢ zydowska, mierzenie nosa Tutsi i mierzenia nosa Zydéwki,
gazete anty-Tutsi i gazete antysemicka, w koricu porzucone w ucieczce rzeczy
osobiste Tutsi i stosy butéw znane z symboliki Auschwitz. I tak dochodzimy
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do 1994 roku. Na historie ludobdjstwa (przedstawiong z perspektywy rwan-
dyjskiej) poswiecone sa trzy tablice i jedna krétka prezentacja video (bardzo
przejmujaca, krecona amatorska kamera scena z mordowania maczetami
Tutsi w Kigali w pierwszych dniach genocydu). Kolejne siedem tablic dotyczy
uwiklania w ludobéjstwo rwandyjskie krajéw zachodnich, a motywem prze-
wodnim jest tragiczna historia stacjonujacych tam w czasie ludobéjstwa wojsk
ONZ. Ostatni poziom, to przestrzen kontemplacyjna, gdzie mozna postuchaé
relacji ocalalych (historie te dotycza przede wszystkim zycia ,,po”).

Mimo pewnej marginalizacji tematu genocydu Tutsi in situ i momentami
wrecz zbyt dostownych poréwnan z Holokaustem, muzeum satysfakcjonuje.
Wychodzac z niego czujesz spokdj, spodziewales sie bowiem czego$ gorsze-
go. Ale w muzeum jest wystarczajaco duzo sléw i informacji (w jezyku an-
gielskim, rosyjskim, francuskim i kyinarwanda), zeby poczu¢ ze ,rozumiesz”
Jedyne, co moze dziwi¢, to bardzo mata liczba eksponatéw (kosci piszczelowe,
czaszki i kilka ubran ze §ladami krwi zgromadzone sa bez podpiséw, w dwéch
gablotach w sali kontemplacyjnej).

Kigali Memorial Site przypomina muzeum Thierry'ego w zmultiplikowa-
nej formie. To muzeum opowiesci i narracji. Muzeum uniwersalnej Zaglady
i uniwersalnej traumy. Co nie dziwi, gdyz sponsorem i wspélorganizatorem
tej wystawy jest Aegis Trust, ktdérej gléwna siedziba miesci sie w Wielkiej
Brytanii i nosi nazwe Holocaust Center. Nie oceniam jednak krytycznie Ki-
gali Memorial bo wiem, ze takie instytucje sa spolecznie potrzebne. Jedyne
co martwi, to postpamigciowy charakter zastosowanej narracji, ktéra Aegis
»przywiozto” z UK.

Autorka koncepcji Marianne Hirsch, postpamiecia okresla ,odpowiedz
drugiej generacji na traume pierwszej” i zwraca uwage, ze pamig¢ drugiego
pokolenia nie dotyczy samych wydarzen, ale ich reprezentacji. Postmemory
jest zatem wtdérna wobec pamieci ocalalych, w kontekscie czasowym i jako-
$ciowym. Mimo to pozostaje bardzo silna forma pamieci. Jej Zrédlo nie lezy
bowiem we wspomnieniu, ale w zywym akcie projekcji i kreacji (tworzeniu
reprezentacji wlasnie)”. W powyzszym kontek$cie zastanawia, czy w Kigali
Memorial jest wystarczajaco duzo przestrzeni dla pierwszego rwandyjskiego
pokolenia, ktére w przeciwienistwie do Aegis i innych doradcéw (z Europy
i Izraela), wciaz operuje pamiecia ocalalych. Czy ocalali brali aktywny udziat
w tworzeniu wystawy (z informacji udzielonych przez Kigali Memorial Site
wynika, ze narracja wystawy zostala zlecona konsultantom zagranicznym)?
A jeslinie, to dlaczego? Obawiam sie jednak, Ze na te pytania nie znajde w naj-
blizszym czasie odpowiedzi. Rwandyjczycy (by¢ moze zreszta, jak i wszyscy
ocalali) nie lubiag méwi¢ o swoim ,,ocalalym” ja. Kiedy pytam ocalalych, w trak-
cie zbierania $wiadectw, jak przezyli, odpowiadaja Ze od szalenistwa ratuje ich
tylko to, ze to, co przezyli jest overthinking (niewyrazalne), a kiedy prébuja
o tym mysled, to nic nie widza i nic nie stysza. W psychotraumatologii ten stan

7 A. Ziebinska-Witek, Historia w muzeach. Studium ekspozycji Holokaustu, Lublin 2011,
s. 143.
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nazywa sie dysocjacja (rozlaczeniem). Dysocjacja pelni funkcje mechanizmu
obronnego, a jego rozbrojenie wymaga lat pracy®.

Auschwitz na okladce ksigzki

We wrzesniu 2011 roku czekajac na lokalny autobus we wsi Karama (w polu-
dniowej prowincji Rwandy), zaczetam czyta¢ ksiazke Czlowiek w poszukiwa-
niu sensu zycia Victora E. Frankla (psychiatry i psychoterapeuty, twércy trze-
ciej szkoty wiedenskiej, ocalatego z Auschwitz-Birkenau). Przed soba mialam
widok na droge i domy, a za soba oznaczony gréb masowy. Po dluzszej chwili
dostrzegtam idacego w moja strone chlopaka, ktéry od jakiego$ czasu musiat
mnie obserwowac ze swojego obejscia. Bylam zmeczona, nie chciatam rozma-
wiaé, wiec nie przerwalam lektury. Niezrazony przysiad! sie i zapytal, w jakim
jezyku czytam. Odpowiedziatam, ze po polsku. Stwierdzil, ze on umie §wietnie
czytac po angielsku, ale polskie litery tez rozpoznaje ,bo maja Smieszne ogon-
ki”. Zaintrygowalo mnie to i odtozytam ksigzke. Polozylam ja na trawie oklad-
ka ,,do goéry”. Okazalo sig, ze chlopak polskie litery zna z telewizji (w Rwandzie
transmitowane byly relacje po katastrofie smoleniskiej). Chciat mi pokazad, jak
umie je rozpoznawac, wiec wzial ksiazke i zaczal szuka¢ ,,ogonkéw” w tytule.
A potem ustyszalam bardzo wazne zdanie: ,,Czytasz o Auschwitz. Rozpoznaje
to na obrazku”. Faktycznie, na okladce polskiego wydania Frankla narysowane
sa druty kolczaste z wiezyczkami strazniczymi i siedzacy na drutach ptak. Ale
napisu Auschwitz nie ma.

Przytaczam to do$wiadczenie terenowe, by pokazac site symbolu Au-
schwitz i zwigzanej z nim postpamieci, ktére rozpoznawane sa na rwandyj-
skiej prowingcji, nie tylko na poziomie dyskursu, ale takze w praktykach zycia
codziennego. Moge narzekad na jego uniwersalizujacy, a co za tym idzie, mar-
ginalizujacy ,stabsze” dyskursy charakter, ale jestem przekonana, ze gdyby ta
rozmowa miala dotyczy¢ znajdujacych sie dwa metry od nas rwandyjskich
grobéw masowych, nigdy by sie nie odbyla.

Wydaje sie, ze stowo ,,Auschwitz” stalo sie w kulturze europejskiej (a jak
okazuje sig, takze i pozaeuropejskiej) pewnego rodzaju figura retoryczna. To
juz co$ wiecej niz miejsce, miejsce pamieci, czy muzeum. To symbol calego
Holokaustu, o ktérym Ankersmit pisze: ,Nawet gdybySmy pomineli ten cel
jego istnienia [obozu O$wiecim-Brzezinka, M.W], to i tak juz samo to miejsce,
budynki itd. moglyby zamienic¢ si¢ w pomnik Holokaustu. Te budynki popet-
nily Holokaust (lub przyczynily sie do jego popelnienia)”. By¢ moze wtasnie
dlatego, ze fizycznie istnieje i jest namacalnym dowodem zbrodni, obéz Au-
schwitz-Birkenau tak wiele razy byl opisywany i interpretowany (np. Anker-
smit, Levi, LaCapra, Frankl, Hirsch, Ziebinska-Witek, Obirek etc). Wydaje sie
tez, ze sam z siebie zdotal wytworzy¢ osobny dyskurs. Poza tym Auschwitz

8 M. Lis-Turlejska, Traumatyczne zdarzenia i ich skutki psychiczne, Warszawa 2005.

® F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, przel.
E. Domarnska, Krakéw 2004, s. 421.
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»bylo pierwsze” — w rozumieniu powstalego muzeum (ale tez pomnika) po-
$wieconego Zagladzie. Instytucja zostala powotane do zycia 2 lipca 1947 roku,
aw 1979 roku zostata wpisana na $wiatowa liste UNESCO™. Nic wiec dziwne-
go, ze w kontekscie tworzenia ekspozycji i reprezentacji wizualnych Holokau-
stu, PMAB ma zastugi szczegdlne.

Przywolywana juz polska badaczka problematyki, Anna Ziebinska-Wi-
tek, wskazuje na charakter materii/wiedzy, z jaka musza sie mierzy¢ instytu-
cje kreujace muzealne reprezentacje Zaglady. Materia ta jest, co oczywiste,
strudna” Chodzi tutaj zaréwno o sam rodzaj traumatycznego doswiadczenia,
o ktérym opowiada, ale takze o momenty, w ktérych jawi si¢ nam — odbior-
com, ,jako skrajnie inna” W ktérych doswiadczajac ,,cze$ciowego zrozumie-
nia’, nie mozemy wiedzy zintegrowac. Wiaze sie to z poczuciem dezorientacji,
niepokoju i zaklopotania. Momenty takie, wedlug Ziebinskiej-Witek, w kon-
sekwencji wywota¢ moga u odbiorcy ,,mechanizmy obronne polegajace na
zdystansowaniu sie¢ do wiedzy, lub deprecjonowaniu jej”''. By¢ moze wlasnie
dlatego, narracja zastosowana w Kigali Memorial Site jest tak klarowna i nie-
konfrontacyjna. Zapobiec ma deprecjonowaniu faktu ludobéjstwa Tutsi, ktére
na tle innych przedstawionych genocydéw wyréznia si¢ pewnym szczegélnym
dramatyzmem. Ludobdéjstwo Tutsi mialo charakter genocydu ,sasiedzkiego’,
»bliskiego” i polegato na dokonaniu masowych zbrodni rekami cywiléw, a tak-
ze na eksterminacji przeprowadzonej w ramach poszczegélnych rodzin (co
oznacza, ze w domach o mieszanym etnosie, maz mag} zabi¢ zZong, albo matka
dzieci)®.

Jednak mimo tagodzenia narracji, czy stosowania innych zabiegéw ma-
jacych na celu regulacje emocjonalng u zwiedzajacego (np. wprowadzanie
multimediéw czy przestrzeni kontemplacyjnych), w wystawiennictwie zagta-
dy od tematu $mierci zwyczajnie uciec si¢ nie da. Zigbinska-Witek wskazu-
je na trzy rodzaje reprezentacji zaglady i kazda z nich wiaze si¢ ze stowem
»$mier¢”. Nazywa je: $miercig rzeczywista (wyrazong przez realne odwotanie
do przesztosci, m.in. przestrzenie bylych obozéw koncentracyjnych), $émiercia
wyobrazona (ktéra tworzy reprezentacje w oparciu o narracje m.in. muzeum
Holokaustu w Waszyngtonie czy Kigali Memorial Site) i §miercig symboliczna
(ktéra tworzy reprezentacje w oparciu o znak m.in. Muzeum-Miejsce pamieci
w Belzcu). W ramach pozaeuropejskich badan poréwnawczych najbardziej
interesuje mnie pierwsza reprezentacja. Odnosi sie ona bowiem (wymieniam
tutaj za Zigbinska-Witek) do: realnej rzeczy, realnej osoby i realnego miejsca,
czyli elementéw, ktére w zapozyczonej, postpamigciowej narracji rwandyj-
skiej sa praktycznie nieobecne. Warto zastanowi¢ sie, dlaczego.

W $rodowisku europejskim ,$mier¢ rzeczywista” realizuje sie, jak juz
wspomniatam, w przestrzeniach bylych obozéw koncentracyjnych (w tym,

10 A. Ziebinska-Witek, dz. cyt., s. 135.

1 Tamze, s. 159.

Informacje z debaty prowadzonej z Assumpta Mugiranezg, psycholozka rwandyjska w ra-
mach dni ,,Od Ormian po Rwande’; zorganizowang przez Dom Spotkan z Historig 10-11
wrzes$nia 2009 w Warszawie.
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oczywiscie Auschwitz-Birkenau), cho¢ nie tylko. To reprezentacja, ktéra
wpisuje sie poniekad w nasza krajobrazowa codzienno$¢ (Europa Srodkowo-
Wschodnia to ,skrwawione ziemie” nie tylko w metaforycznym ujeciu tego
stowa; obecno$¢ ,ruin’; ,kanaléw’, miejsca stracen, grobéw, cmentarzy wo-
jennych etc. jest w przestrzeni oczywista i osiggalna). Realno$¢ $mierci polega
tym samym na poczuciu szczegélnej bliskosci z przeszioscia (uzytabym nawet
stowa ,familiarnosci”). Miejsca takie to, jak pisze Zigbiriska-Witek, ,materiat
historyczny w najszerszym sensie’, w ktérym odczuwamy ,realng” moc prze-
szlo$ci, nawet jesli ,nie ma za duzo do ogladania” Ale realno$¢ wyrazac¢ sie
moze nie tylko poprzez przestrzen. Réwniez rzecz juz sama w sobie ma umie-
jetnos$¢ przenoszenia przesziosci w terazniejszo$¢, ze wzgledu na relacje, jakie
miata z wydarzeniami lub uczestnikami tych wydarzen (patrz: teoria kulturo-
wej biografii rzeczy Igora Kopytoffa). O reprezentacji tej §wiadczy tez ,realna
osoba’, a wiec: listy, dzienniki, portrety, filmy, wywiady etc. ukazujace nam
personalny, indywidualny charakter przesztosci (jak i $§mierci)®.

Przyktadem przestrzeni, w ktérej odnalez¢é mozna wszystkie wymienione
wyzej oblicza $mierci realnej, jest byly nazistowski obéz Auschwitz-Birkenau.
Czesc jego reprezentacji utworzyla wlasciwie ,kanon” znakéw ikonicznych Ho-
lokaustu. Rzeczy — sterty butéw, okulary i potluczone naczynia. Miejsca — ru-
iny krematoriéw, budynki tazni w Brzezince, brama wejsciowa. Osoba — zdje-
cia wigzniéw w pasiakach, ich §wiadectwa. Apogeum tej realnosci jest jednak
ekspozycja szczatkéw (gltéwnie wloséw i prochéw), krytykowana przez czes$é
badaczy, ale mimo to pozostajaca kluczowa dla tozsamosci tej przestrzeni'.

Opisane wczesniej Kigali Memorial Site czy wypowiedz Thierryego:
»W Rwandzie pozostaly juz tylko opowiesci’; sugeruja nam, ze w pozaueropej-
skim kontekscie reprezentacja wyrazona w postaci $mierci realnej jest rzadka.
Jednak nie znam innego miejsca na $wiecie, ktére posiadatoby taka liczbe na-
turalnych, realnych $§ladéw zaglady: miejsc, rzeczy, oséb, szczatkéw. Swiadczy
o tym obecno$¢ przestrzeni, ktére nazwatam wcze$niej ,,miejscami otwartymi
po ludobdéjstwie” To konkretne budynki, takie jak: ko$cidt, szkota, dom, w kté-
rych ukrywali sie przed $miercia Tutsi i ktére w miesiac/dwa po zakoniczonych
dziataniach wojennych, po uprzednim ,posprzataniu” (w Rwandzie okresla
sie tak czynno$ci zwiazane z przeniesieniem cial ofiar do grobéw masowych),
zostaly zamkniete na klucz razem ze wszystkimi dowodami znajdujacymi sie
w $rodku (zakrwawionymi ubraniami, osobistymi rzeczami ofiar, jedzeniem,
ekskrementami, bronia pozostawiona przez oprawcéw).

Miejsca te (najbardziej znane to Nyamata, Nyrama i Murambi) po kilku,
a czasem kilkunastu latach, ostatecznie otwierano. Piszac ,otwierano” mam
jednak na mysli sama czynno$¢ otwarcia drzwi lub bramy, nie za§ powolanie
instytucji czy organizacje ekspozycji. Tym sposobem okoto 100 z ,,oficjalnych”
memorialéw w Rwandzie, okazuje sie autentycznymi miejscami zbrodni,
pelnymi dowoddéw lezacych, wlasciwie w tych samych pozycjach, w ktérych

B3 A. Ziebinska-Witek, dz. cyt., s. 161.
4 Tamze, s. 165; E. Jung, The texture of Memory. Holocaust Memorial and Meaning, New
Haven 1993.
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pozostawione zostaly w 1994 roku. Co wiecej, dowoddw, ktére sie rozklada-
ja i stanowia zagrozenie biologiczne. ,Miejsca otwarte po ludobéjstwie” nie
objete sa narracja historyczng, ani zadna inna interpretacja slowna (nie ma
tablic, gablot ani podpiséw pod obiektami). Nie ma tam przewodnikéw, tylko
odzwierni (najczesciej bedacy ocalalymi). Bardzo czesto nie ma tez drogo-
wskazéw (co w Rwandzie zasadniczo utrudnia dotarcie do celu). To miejsca
niepamieci.

Dysonans poznawczy, wynikajacy z obserwacji jednoczesnego ,umilowa-
nia” dyskursu Holokaustu w Rwandzie, a z drugiej niemozno$éci poradzenia
sobie z realno$cig wlasnych reprezentacji, kaze mi przypuszczaé, ze historia
»Auschwitz” rozumiana jest tam tylko jako postpamig¢, obrazek na oktadce
ksiazki. Obrazek, ktéry jednak przestaje by¢ czytelny, jesli ogladasz go majac
za plecami Nyamate, Nyarame lub Murambi Memorial Site.

Case study 2 Murambi — miejsce pamieci, o ktdrym wolisz zapomniec

Murambi to nazwa wsi w potudniowej prowincji Rwandy. To réwniez, jak juz
wspomniatam, nazwa samego miejsca pamieci, w ktérym w 1994 roku zabici
zostali okoliczni mieszkancy Tutsi. Jako, Ze historia, jaka wydarzala sie w Mu-
rambi, wciaz jest niedopracowana naukowo i nieznane sa jej prawne kon-
sekwencje (do dzi§ nie przeprowadzono pelnej ekshumacji cial) dane, ktére
bede dalej podawala, sa niepewne. Dotyczy to zwlaszcza liczby ofiar. Réznica
bowiem miedzy podawanymi liczbami jest nieprawdopodobna.

W zrédlach internetowych (typu Wikipedia) podana jest liczba 45 tysiecy
ofiar (udato mi sie ustali¢, ze jest to liczba zaproponowana przez Aegis Trust),
z kolei CNLG podaje oficjalna liczbe 27 tysiecy, a sam dyrektor Murambi (be-
dacy ocalatym i jednym z moich kluczowych §wiadkéw) proponuje 55 tysiecy.
Te rozbieznos$ci wydaja mi sie symboliczne dla tozsamosci wielu rwandyjskich
miejsc pamieci. Chwiejnych, niepewnych wcigz wymagajacych dookreslenia.

Co wiadomo o Murambi? W kwietniu 1994 roku ponad 70 tysiecy Tut-
si z regionu zbieglo na teren nowo wybudowanego technikum. Lokalne au-
torytety obiecaly im ochrone i zywno$¢. Ogrodzony teren szkoly okazal sie
jednak pulapka. Dla co najmniej potowy ukrywajacych sie — tym, ktérym nie
udalo sie zbiec w odpowiednim czasie — oznaczal §mier¢. 21 kwietnia 1994
roku w ciggu jednej nocy paramilitarne oddzialy Hutu zabity ponad 45 tysiecy
0s6b (osobiscie sktaniam sie do tej liczby). Ciata zakopane zostaly w pobli-
skich grobach masowych. Ocalato z masakry zaledwie 13 (jedna z ocalatych
— wiem o tym na podstawie wywiadu przeprowadzonego z dyrektorem — do
niedawna pracowala w Murambi jako sprzataczka; niestety, jej stan zdrowia
zdecydowanie si¢ pogorszyl i obecnie leczy si¢ w szpitalu psychiatrycznym
w Kigali’®). To wlasnie ocalali 3 miesiace po ludobojstwie odnalezli i z pomoca
przedstawicieli nowego rzadu rozkopali groby masowe. Nastepnie w gescie

5 Wywiad DM, 2012, nr 7.
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rozpaczy (ktéry tez mozna uznac za gest polityczny) wniesli tysiac z ciat z po-
wrotem do szkolnych klas. Nikt nie przypuszczal, ze zwloki pod wplywem
klimatu samoczynnie si¢ zmumifikuja. Tym sposobem ciala, tysigce ubran
i innych przedmiotéw codziennego uzytku nalezacych do zmarlych leza do
dzi$ (niezakonserwowane) na tawach, stofach i szafach. Ciata wyrazaja gesty,
a nierzadko i mimike twarzy.

Murambi to nie muzeum. Trudno tez powiedzie¢, zeby bylo to miejsce pa-
mieci. Wedlug dyrektora Murambi, jest zbyt trudne (drastyczne), aby mogto
stanowi¢ przestrzen praktyk komemoracyjnych dla lokalnych spotecznosci.
Z pewnoscia jednak to najdoskonalsze oblicze reprezentacji zaglady rozumia-
nej jako $mier¢ realna. Miejsce godzace sie na wszystkie konsekwencje $mierci
fizycznej (wspomniany rozklad)®e.

Z drugiej jednak strony Murambi, mimo Ze istnieje, zdaje sie przekraczaé
wszelkie mozliwe reprezentacje zaglady, ze Smiercia realng na czele. Wydaje
sie bowiem zupelnie nierealne, a i symboliki trudno sie dopatrze¢ (odczuwa
sie bowiem wstret lub ulega sie dysocjacji i nic sie nie czuje). Ciala w Muram-
bi, ktére zachowaly sie¢ w calo$ci nie stanowia reprezentacji ludobdjstwa Tutsi,
jak wlosy czy prochy w Auschwitz, ktérych fragmentarycznos¢ przenosi je do
sfery reprezentacji. Te ciala méwia o sobie. Nie kaza zastanawiac si¢ do kogo
nalezg, bo wiadomo, ze naleza do siebie i do $mierci in situ. To wszystko spra-
wia, ze praca w tej przestrzeni i jej opis staja sie bardzo trudne.

Trzeba jednak préobowaé, bo historia Murambi wciaz jest obecna i bedzie
obecna, dopdki nie ulegnie zupelnemu rozkltadowi. Ewa Domarska w arty-
kule Archeontologia martwego ciala pisze, ze ,martwe cialo jest §wiadkiem
i Swiadectwem zarazem, a takze alternatywna forma zeznania”"’. Zgadzam sie
z autorky, stad préba podjecia tematu w niniejszym artykule. Tym bardziej nie
dziwi tez postawa dyrektora Murambi, ktéry prébuje udowodni¢, ze zginelo
55 tysiecy, a nie 27 tysigcy. Chcialabym zamkna¢ watek Murambi fragmentem
rozmowy przeprowadzonej wlasnie z nim. Pozwolenie na uzycie imienia, do-
stalam od samego $§wiadka:

»Ja: Gilbert, co$ mi tu nie pasuje. Ja policzytam te ciata. Na fawkach lezy 850
i w porzadku. W starym grobie znalezliscie 23 tysigce i z tego 18 tysiecy prze-
nieéliscie do nowego i tez ok. To razem daje 24 tysiace. Ale powiedz mi, gdzie
sie zgubilo dodatkowe 30 tysiecy cial? To jest niemozliwe, zeby je zgubic!

Gilbert: One sig nie zgubily, tylko gdzie$ tu leza.

Ja: Co to znaczy, ze gdziez tu leza? Teren Murambi nie jest chyba duzy*.

Gilbert: No nie jest, ale jestem tutaj praktycznie sam'. I jak raz mi pozyczyt
wojskowy z ONZ-tu specjalne urzadzenie do szukania zwlok, to musiatem

Pracujac tam uzywatam specjalnych maseczek i rekawic, przywiezionych nomen omen
z Muzeum w Auschwitz.

E. Domanska, Historie niekonwencjonalne, refleksja o przesztosci w nowej humanistyce,
Poznar 2006, s. 189.

Miatam tu na mysli fakt, ze sam obszar szkoly, na ktérym wydarzyla sie zbrodnia, nie jest
duzy.

Gilbert ma do pomocy 2 pracownikéw merytorycznych, 2 sprzataczki i 2 ochroniarzy.
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odda¢ po dwdch dniach. No, nie zdazytem. Ale teraz chodze sobie z tyczka na
spokojnie [po terenie bylej szkoly w Murambi, M.W] i sam sprawdzam, gdzie
sie ziemia luzuje. [tutaj Gilbert odgrywa sceng, jak chodzi z tyczka]

Ja: To jest nienormalne Gilbert, ze kto$ z Aegis Trust nie moze tego za
ciebie zrobi¢ i zaméwic profesjonalnego sprzetu.

Gilbert: Stuchaj, to nie jest takie proste. Zaczynam przypuszczaé, gdzie
jest gréb. I nikogo z Aegis tam nie wysle.

Ja: Tak? A gdzie jest?

Gilbert: Mam informacje, ale nikomu nie méw, ze jest za plotem. Tam,
gdzie sie¢ zaczyna wioska.

Ja: To moze trzeba pogadac z kim$ z wioski?

Gilbert: Chyba ty jeste$ nienormalna. I moze ja mam jeszcze z nimi po-
gada¢?” [po nagraniu dowiedzialam sig, ze za plotem memorialu mieszkaja
rodziny Hutu, Gilbert jest ocalalym Tutsi]*.

Domarnska w cytowanym juz wcze$niej artykule trafnie okreslita kom-
petencje zmartych jako swiadkéw, ale nie tylko. Opisala takze rodzaj relacji,
w ktérej zmarli zaczynaja by¢ elementem konstruujacym $wiat zywych. Pi-
sze: ,Martwi istnieja dla zywych; dostarczaja ich istnieniu legacji, legitymizuja
wladze, buduja wiezi spoteczne i historie™!. Tak wlasnie jest z Murambi, to
ciala rzadza ta przestrzenia. I to one buduja jej historie. Wolatabym jednak,
zeby bylo inaczej. Wspdlczesna Rwanda ma bowiem potencjatl ,ku zyciu” To
panstwo wielko$ci wojewddztwa lubelskiego, lezace w strategicznym pod
wzgledem gospodarczym i militarnym regionie Afryki Wschodniej. To kraj
wzglednego pokoju i stabilizacji gospodarczej. Kraj o etnosie mieszanym, do
ktérego naleza zaréwno Tutsi, jak i Hutu (a takze Pigmeje Twa), ale dazacy do
rozwoju w kierunku panstwa obywatelskiego (Hatzfeld 2009, oraz na podsta-
wie wywiadu z dyrektorem Rwanda Governance Board?). Zaluje, ze w takim
panistwie moj $wiadek (a jednocze$nie mdj przyjaciel) ma poczucie, ze sam
musi chodzi z tyczka po terenie w poszukiwaniu cial. Cho¢ moze by¢ i tak,
ze jest on do tego przyzwyczajony (przyuczony). Historia Rwandy wskazuje
bowiem, ze to nie pierwszy taki przypadek. Zagubionych cial jest wigcej.

Ludobdjstwo i wstyd

To, ze w Rwandzie miato miejsce ludobdjstwo Tutsi jest faktem. Pomimo tego,
definiowanie ludobojstwa stanowito i stanowi kwestie sporna®. W rozumie-
niu prawnym, za ludobéjstwo zostaly uznane trzy przypadki: Holokaust, rzez

» Wywiad DM, 2012, nr 12.

2 E.Domarska, dz. cyt., s. 193.

2 ]. Hatzfeld, Machete Season: The Killers in Rwanda Speak, New York 2009; Wywiad AK,
2012, nr 4.

B. Bruneteau, Wiek ludobdjstwa, przel. B. Spieralska, Warszawa 2005.
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Ormian w Turcji w 1915 roku oraz wlasnie eksterminacja grupy Tutsi**. Tyl-
ko one bowiem spelniaja odpowiednie kryteria, ktérymi sa: systematycznosé
mordéw masowych organizowanych przez panstwo na wytypowanych gru-
pach etniczno-religijnych oraz kryterium cywilnego statusu ofiar.
Ludobéjstwo w Rwandzie dokonane zostalo miedzy kwietniem a lipcem
1994 roku. Liczbe ofiar zbrodni szacuje sie na od 800 000 do 1 071 000, a licz-
be sprawcéw zaangazowanych w rzez — na okofo miliona. Cho¢ genocyd prze-
prowadzony zostal na tle etnicznym, to réznice miedzy plemionami mialy
charakter wylacznie teoretyczny. Grupy od dawna byly bowiem przemieszane
zar6wno na plaszczyZnie pokrewienistwa, kultury (m.in. jezyka i religii), jak
i pozycji spotecznej (zwigzanej z przynaleznoscia do spoteczno-zawodowych
grup hodowcéw i rolnikéw). Jedna z prawdopodobnych przyczyn konfliktu
bylo wiec uwikfanie plemion w belgijska polityke kolonialng, ktéra wprowa-
dzila relacje wladzy i poddanstwa miedzy Tutsi a Hutu oraz zaczeta stosowac
klasyfikacje etniczna na poziomie administracji paistwowej i publicznej®.
Juz od konca lat 50. XX wieku mozna bylo zaobserwowa¢, jak prowadze-
nie polityki dyskryminacyjnej przeciwko Tutsi (w edukacji, mediach, partiach
politycznych, ale takze w zyciu codziennym) prowadzi do niepokojéw spo-
tecznych i tzw. aktéw ludobdjczych (czyli inaczej: pogroméw), odbywajacych
sie w réznych miastach z rézna czestotliwoscia. To wlasnie ten kilkudziesie-
cioletni etap przygotowan do wlasciwego genocydu, zostal pézniej przez ba-
daczy (zwlaszcza rwandyjskich, takich jak Assumpta Mugiraneza) uznany za
bezposrednie odbicie polityki nazistowskiej realizowanej przed II wojna $wia-
towa w Europie (inspiracja dla przywédcéw Hutu mialy by¢ m.in. konkretne
przemoéwienia Hitlera)?.
Ostatecznie w 1994 roku koszmarny plan anihilacji urzeczywistnil si¢
i doszto do tzw. ludobdjstwa bliskiego (sasiedzkiego). Jesienia 1994 roku roz-
poczely sie procesy prowadzone przez Miedzynarodowy Trybunal Karny
dla Rwandy. Trybunatl do dzi$ wydat 33 orzeczenia”. Ze wzgledu na ogrom-
na liczbe sprawcéw i niemozno$¢ przyspieszenia proceséw prowadzonych
w Arushy, nowy rzad rwandyjski (rzad Tutsi) powotal w 1996 roku spoteczne
sady gacaca. Sady te, nawiazujac do tradycyjnych (plemiennych) form wymie-
rzania sprawiedliwosci i w porozumieniu z prokuratorem generalnym kraju,
prowadza przestuchania, a takze wymierzaja wyroki (zazwyczaj 10-letni po-
byt w wiezieniu). Sady gacaca zamknigto dopiero w czerwcu 2012 roku.
Wréc¢my jednak do 1994 roku. Oficjalny konflikt koniczy sie pod koniec lip-
ca. Wladze przejeta partia FPR, ideowo powiazana z dawna tradycja narodowa
Tutsi. Nie oznacza to jednak korica wojny, rozpoczyna si¢ bowiem nieoficjalny
odwet. Tepiona jest opozycja, ukrywajaca sie w przygranicznych terenach De-
mokratycznej Republiki Konga, wéréd nich resztki sil zbrojnych rzadu Hutu,

# Zgromadzenie Ogolne ONZ w Konwencji o Zapobieganiu i Karaniu Zbrodni Ludobdjstwa,
www.unic.un.org.pl/rwanda/definicja_ludobojstwa.php [dostep 18.02.2012].

% J. Hatzfeld, dz. cyt.

% Zob. przyp. 12.

¥ www.unictr.org.
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zjednoczone z uciekinierami wojny z 1994 roku (ktérzy zrezygnowali z po-
wrotu do kraju na ,korzy$¢” tworzenia partyzantki)®. 14 wrzeénia 1996 roku
rozpoczela sig regularna wojna wokoét jeziora Kivu miedzy FPR a wspomniana
partyzantka. Trwala przeszlo rok®, kolejne lata tylko nasilily nieoficjalny kon-
flikt. Kiedy w 2010 roku opublikowany zostaje raport ONZ na temat sytuacji
w Kongu Pétnocnym, okazuje sig, ze liczba ofiar (z lat 1998-2009) wynosi
okolo 5 milionéw 0séb*. Rwanda zostala w tym konflikcie uznana za agreso-
ra. Dokument odbil si¢ szerokim echem w $wiecie organizacji politycznych
i pomocy humanitarnej (ktére w 2012 roku na jakis$ czas ograniczyla $rodki
przeznaczone dla Rwandy), ale nie trafita do debaty publiczne;j.

To, co kluczowe dla tozsamosci wspdlczesnej Rwandy, to istnienie cien-
kiej granicy, ktéra oddziela ofiary od oprawcéw. Czesto jest to granica ulicy
lub domu, a takze istnienie nieustajacego leku przed winag, kara lub odwetem.
Sama bylam $wiadkiem kiétni lokalnych pracownikéw misji we wsi Kibeho
(w poludniowej prowingcji kraju), o zablakanego mtodego prosiaka, ktéra za-
konczyla si¢ nastepujacym zdaniem: ,Jak mi nie oddasz $wini, to podam Cie
na gacaca’. Trudna lekcja historii ludobéjstwa w Rwandzie i jej konsekwencji,
jest taka, ze uslyszane przeze mnie stowa, mégl wypowiedzie¢ zaréwno Tutsi
do Hutu, ktérego grzechy znane sa z 1994 roku, jak i Tutsi, ktéry bat sie, ze
zostana odkryte jego wlasne grzechy (z okresu postgenocydowego) i szukat
powodéw (s16w) sprowadzajacych Hutu do ,odpowiedniej” dla niego roli (roli
winnego).

Bez wzgledu na uwiktania historyczne i polityczne, lek dyrektora Muram-
bi, ktéry w czasie ludobdjstwa stracit 72 osoby ze swojej rodziny, przed szuka-
niem cial na wlasna reke za ogrodzeniem muzeum w wiosce, jest absolutnie
uzasadniony. Wierze jednak, ze bylby duzo mniejszy i inaczej wygladaloby
samo Murambi, gdyby Rwanda zaczela sie mierzy¢ ze §wiadomoscia, ze jej
historia moze by¢ (i jest) inna niz historia Zagtady Zydéw.

Lotoba

W niniejszym tekscie probowalam dokonac refleksji na temat transgresyjnosci
pamieci i uniwersalizujacego charakteru dyskursu o Zagladzie w warunkach
pozaeuropejskich. Przyznaje tez, ze widze zagrozenia wynikajace z obecnosci
tych zjawisk.

Krytyke zbyt silnego dyskursu Holokaustu wigze nie tyle jednak z szuka-
niem przez Rwandyjczykéw reprezentacji dla wystawiennictwa wlasnego lu-
dobojstwa czy z checia poczucia wspdlnoty w traumie (z innymi ocalalymi), co
ma charakter terapeutyczny, ile — poprzez oddalanie od rzeczywistosci zasta-
nej — z niemoznoscia konfrontacji z realnymi dowodami i problemami (m.in.

% B. Lugan B., Histoire du Rwanda: de la préhistoire & nos jours, Paris 1997, s. 9-10.

¥ Wywiad XK, 2012, nr 7.

% Oficjalne raporty zamieszczone sa na stronie: www.securitycouncilreport.org/un-
documents/democratic-republic-of-the-congo.
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zaginionymi cialami w Murambi). Powdd tego oddalenia od dowodéw wydaje
mi sie jednak powazniejszy niz tylko to, ze ,Auschwitz” nie wyksztalcito do
tej pory odpowiednich reprezentacji Zagtady, ktére sprostalyby krajobrazom
rwandyjskim (co sie nie stalo i nigdy nie stanie). Moim zdaniem, powodem
oddalenia od rzeczywisto$ci zastanej, ktéra wyraza w duzej mierze ,$mier¢
realna’, jest wstyd i brak przezytej zaloby (za wszystkie ofiary konfliktu).

W psychoanalizie, dziedzinie bliskiej mi zawodowo (reprezentuje gtéwnie
szkote kleinowska), procesy ,zapozyczen” (ktére rozumiane sa jako zaburze-
nia osobowos$ciowe, ale ktére ja odniose do proceséw spoleczno-historycz-
nych) nazywane s3 mimetycznymi (od gr. mimesis — nagladownictwo). Neville
Symington w tekscie Mimesis u pacjentéw narcystycznych poczynit obserwa-
cje, ze pacjent nadmiernie nasladujacy obiekt zewnetrzny (czyli taki, ktéry
zapozycza zachowania i emocje drugiej osoby), posiada tozsamo$é w stanie
dezintegracji i rozbicia. Co oznacza, ze niemozliwe jest u niego skoordyno-
wane dzialanie. Mimetyczne zawlaszczenie Innego oznacza, Ze ego pacjenta
nie jest w stanie samo w sobie by¢ zZrédlem akcji i musi zy¢é wewnatrz dru-
giego. Tym samym jednak tozsamo$¢ nie moze si¢ zintegrowac (lub w ogé-
le si¢ wyksztalci¢). Emocjonalnym zapisem tego wewnetrznego rozbicia jest
wstyd. Symington daje tez prosta analogie: mucha Asilid nasladuje pszczole
poniewaz brakuje jej skutecznosci, jaka posiada sama pszczola®. Moglabym
sparafrazowa¢ Symingtona: Rwanda nasladuje historie Zagtady Zydéw, bo
jest wewnetrznie rozbita i potrzebuje silnej ochrony do tego, zeby skutecznie
funkcjonowaé w przestrzeni miedzynarodowej.

Jednak prawdziwa skutecznoscia, okazuje sie dopiero skuteczno$¢ autono-
miczna, ktéra wiaze sie z wytworzeniem wlasnej tozsamosci. Proces wylania-
nia tozsamosci, to proces bolesny, bo wykonywany jest z pozycji depresyjnej
(w ktdrej widzimy rzeczywisto$¢ taka, jaka jest, a nie takg, jaka chcieliby$my,
aby byla). W pozycji tej widzimy, Ze odejscie zewnetrznego obiektu, z ktérym
zlaczeni jestesmy do tej pory w jedno, jest nieuchronne. Psychoanalityczka
Melanie Klein w tekécie Zafoba i jej zwigzek ze stanami maniakalno-depresyj-
nymi, wskazuje, ze mimo swojej bolesno$ci, moment odej$cia obiektu i kon-
frontacji z wlasna samotnoscia jest wazny i konstruktywny®. W ujeciu psy-
choanalitycznym nie ma bowiem rozwoju bez emancypacji, separacji, a takze
przezycia zaloby, ktéra (jakkolwiek dziwnie by to brzmiato) ostatecznie pro-
wadzi nas ,ku zyciu”

Wierze, ze Rwanda za jaki$ czas bedzie gotowa na przejscie do stanu,
w ktérym realno$¢ zostanie nazwana po imieniu, nastapi rezygnacja z rela-
cji postzalezno$ciowej, odejscie od zapozyczen na rzecz rozwoju tozsamosci
lokalnej, a przede wszystkim na rzecz pojednania, oznaczajacego wspélnote
w zalobie.

3 N. Symington, The Making of a Psychotherapist, London 1997, s. 169.
32 Pisma Melanie Klein, t. 1: Mitos¢, poczucie winy i reparacja oraz inne prace z lat 1921—
—1945, przet. D. Golec, A. Czownicka, Sopot 2007.
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